会见时小妹说：“前几天母亲生日，老人家别提多高兴了，平时滴酒不沾的母亲，一定要和大家干一杯，嘿！还真让她喝了一大杯呢！这情景是以往从未有过的，这一切都是大哥你的生日礼物给妈带来的欢乐。”
　　记得小时候都是父母为我们兄妹三人过生日，小生日一碗面两个鸡蛋，大生日会请来客人，摆上几桌。而我们兄妹从未想过给父母过生日，或在父母生日时送张贺卡，送束鲜花。结婚后，我的第一个生日也是母亲提议的，一家人搞了个个小小的庆典。那天，妻子向母亲问来全家人的生日。之后，每逢家里有人生日，大家都会赠送一些小礼物热闹一番。
　　我入狱以后，母亲伤心欲绝，无论别人怎样相劝都无济于事。正巧，没多久是母亲生日，小妹精心为母亲准备着生日庆典，想让生日的气氛冲淡母亲的忧伤。没想到，小妹的苦心成为徒劳。生日那天，母亲什么东西都没吃，一整天以泪洗面，闹得一家人无可奈何。父亲对小妹说，以后你大哥没回家，再也别提生日之事了。
　　第二年，母亲生日临近，小妹给我送来一叠贺卡，叫我在母亲生日前写上祝福寄回家。我按着小妹的意思，每年给母亲寄去贺卡，送上我的祝福。后来，小妹在信中说，生日席上，母亲留了我的席位，倒上酒，将贺卡放在一旁，尽管不会像第一年那样不欢而散，但写在母亲脸上的那份忧愁，依然让人黯然神伤。
　　今年，母亲生日又到了，我准备给母亲寄贺卡。可意外的是，明明存放在柜子里的贺卡却怎么也找不到了，眼看母亲的生日将至，我问了几位室友，他们都没有贺卡，我很着急，室友们便为我翻箱倒柜的寻找，阿彪从我箱子里抽出一叠报纸往垃圾桶一扔说，阿明你也真是的，贺卡不保存好，把旧报纸藏得这么好干嘛？我一看，原来他把我积藏多年的有我投稿的报纸给扔了。我急了，急忙把报纸捡了回来。此时，一个念头闪入脑海：母亲不是语文教师吗？我何不把刊登的文章剪下，寄给母亲作为生日礼物呢？大伙说这个主意好，连忙找来温馨信纸将作品一一裁下后小心翼翼地裱上。就这样，这份特殊的生日礼物寄给了母亲。
　　小妹告诉我，母亲认认真真地阅读我的每一篇文章，字里行间看到了我全新的人生观和价值观，得知了我改造中的进步；在与父亲敬酒时，母亲欣慰地说，坐牢不完全是一件坏事，相信通过警官的教育，我们儿子一定还是一个优秀的男儿……
　　这番话让我对母亲有了更深层次的理解，我不得不重新反省自己，审视自己。母亲久违的笑容让我明白，原来母亲爱的并不是我的功名利禄，爱的是不管身处何境，都要积极向上，荣辱不惊的好儿子。